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LA PINTURA DEL
HOMBRE

#
o Donde se inicia, senor Tamayo, su
4 formacion artistica? '
.ef —~Estuve tres anos en San Carlos. Pero
4 daro, aquello era apenas una academia.
4 Ensenaban a pintar. No gastaban el tiempo
y 4 en explorar la personalidad de uno. Ni
F dﬁf“ nada de eso. Simplemente copiar mo-
r ;U,, delos. Naturalmente, desde el principio
S no estuve de acuerdo con esa metodologia.
Por eso duré muy poco en la Escuela de Be-
llas Artes de San Carlos de México. Eso coincidié con
lallegada de Diego Rivera. Creo que llego de Europa
a Mexico hacia 1918 o 1919, No me acuerdo
exactamente. Venia, como he dicho, de Europa y se
suponia que traia ideas nuevas, Rivera promovio
por primera vez cierto interés entre los pintores
jovenes que asistiamos a San Carlos. Eso me ayudo
en ¢l sentido de que el disgusto que tenia de asistir
a la academia se convertia en un deseo de explorar-
me a mi mismo. Me salia de vez en cuando de la
Escuela. Le pedia permiso a los supuestos maestros
y meba a pintar solo. Una cosa muy interesante fue
que llegando Diego Rivera acudio a la Escuela de
Bellas Artes, donde habia una pequena exposicion
de todos nosotros, y senalé uno de mis cuadros y
dijo: “Este muchacho si es pintor”.
—Claro, eso me estimulo mucho. A partir de eso
hubo otra coincidencia muy importante en mi vida.
Enese tiempo el secretario de Equcacion Pablica era
José Vasconcelos. Un hombre, como usted sabe, muy
importante en la cultura de México. Yo diria incluso
en Amcrica. Un hombre que, sin tener conocimiento
de las artes, pensé que habia que ayudar a los
artistas. De alli nacio la pintura mural. El mismo
lamaba a la pintura que hacian Diego Rivera, José
Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros: «Mono-
tes». Queria decir que no sabia bien lo que hacian,
pero tenia el deseo de entenderlos.
—Esos pintores, anteriores a mi, tenian la intencion
de crear la Escuela Mexicana de Ia Pintura. Cosa que
a mi, desde un principio, me parecié un error.
Porque yo considero que la cultura es universal. Que
si hacemos una cultura mexicana, quiere decir (ue
nos estamos aiskindo. Que no hay de esa manera
comunicacion, El mismo José Vasconcelos decia en
ese momento: “Olvidémonos de lo que pasa fuera.
Lo importante es lo que vamos a hacer dentro.” Eso
s, jvamos a aislarnos!
~Yo estuve en contra de eso desde un principio. Por
es0 los pintores muralistas eran mis enemigos.
—Usled, en los anos 20, empieza a ganarse la vida
como profesor de dibujo. ;Qué recuerda de esa
experiencia?
~Fui profesor porque habia necesidad. Tenia que
come . Respecto a la importancia del dibujo en la
pintura muchas gentes creen que La pintura nace del
dibujo. A mi eso me parece un error. Para mi el
dibujo es uno de los tantos elementos que intervie-
nen en la pintura. Y el dibujo entendido a la manera
académica es lo menos importante, No se trata de
copiar. Yo creo que el arte es invenci6n. No es copia
de la naturaleza. Estamos inventando si somos
artistas. Asi es que a partir de estos principios yo
estuve contra esa pintura, el muralismo, siempre.

por MANUEL GARCIA / octubre de 1987

¢Por qué? Porque se referia unica y exclusivamente
a la Revolucion Mexicana. Y era demagogica. Y digo
demagogica porque se suponia que estaba en defensa
del proletario, del campesino y vemos que el
campesinado sigue igual. Es decir, eran palibras
nada ms.

—Qué le parece si hacemos un breve recorrido
por su vida artistica? Usted, en su_formacion
artistica, ha estado muy vinculado con Nueva
York. ;Que ha supuesto para usted esa cindad?
~Mire usted, Nueva York fue mucho muy importan-
te para mi. En Mexico, en realidad hasta el momento
de irme aNueva York, yo creo que no sabiamos muy
bien lo que era la pintura. Los que hablan de los
murales prehispinicos —que son por cierto muy
honitos ahora, porque la humedad les ha dado
texturas— exageran las cosas. A mi me parece que el
arte prehispinico era muy importante en arquitec-
tura y escultura. Pero no en pintura. La pintura era
decorativa. Era plana. Con colores muy limitados.
Ahora, insisto, se ven muy bonitos, porque se han
descascarado. Y tienen texturas muy interesantes,
Pero yo niego que los prehispinicos fueran pintores.
La pinturanos viene de Europa. Con lallegada de los
espainoles. Empezamos, con ellos, a sentir lo que era
la pintura. La escultura y la pintura, sabiamos que
era excepaional. Grandiosas. Algo que no se ha
valorado debidamente.

—;Usted aceede, hacia 1932, a la jefatura de Artes
Plasticas de la Secretaria de Educacion Publica de
Mexico?

—No es cierto eso. El nombramiento fue un acciden-
te. Yo fracasé en mi primer viaje a Nueva York. A
pesar de que tuve buenas criticas. Mire usted, yo me
fui con el musico mexicano Carlos Chivez. Los dos
teniamos las mismas ideas. El en musica. Y yo en
pintura. Nos fuimos juntos a Nueva York. Fracasa
mos juntos durante los dos primeros aiios. El
regreso a Mexico, En ese momento habia, en mi pais,
una sefiora que querta impulsar s artes. Era L hija
del que hizo elMonumento alaIndependencia... Ella
organizo la Orquesta Sinfonica de México. Y como
Carlos Chavez era el musico mis aventajado, lo hizo
el director de la orquesta mencionada. Alli, Chivez
resolvio sus problemas. Porque eraun hombre muy
activo y un gran organizador. Lo hizo muy bien y
desde ahi se puso en contacto con musicos de todas
partes. El resolvio sus problemas. Yo segui descon-
tento y me regresé¢ a Nueva York. Me toco el
infortunio que al volver a Nueva York fue la crisis
famosa del “crac del veintinueve”, la crisis terrible
de Wall Street. Asi pues me fue peor. Otros dos afos.
Al regreso me nombraron no director de Artes
Plisticas, sino director de la Seccion de Dibujo de las
escuelas. Cosa que no me gusta que esté en mi
curriculum, pues fue un empleo sin ninguna impor-
tancia. Ademis duré muy poco en ese trabajo.
—Enlos anos 30 y 40, practicamente vive usted en
Estados Unidos de Norteamérica. Usted, ademas,
Jue testigo del cambio de la pintura realista
esladunidense, como Ben Shan, al expresionismo
abstracto americano, Pollock, De Kooning, Ro-
thko, etcétera. ;Le influyé este cambio picloricoen
su_formacion artistica?
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El dilema es y ha sido: aislarnos o
universalizarnos. “Los pintores

muralistas eran mis enemigos”. El
arte es invencion, no la copia de

la naturaleza. Revolucion y

demagogia. “En mi primer vigje a

Nueva York fracasé... en el

segundo me fue peor”. No existen
rutas Gnicas en el arte. “Cortés,
indiscutiblemente, es el padre de
México... La madre es la madre”.
La figura del hombre como nucleo
de la pintura. “En el fondo somos
tristes”. Yo no necesito mas, “y sé
que pronto estaré en otro lado”

—Me dio gusto comprobar ese cambio. Yo sobre
Estados Unidos de Norteamérica tengo una teoria.
Por lo que respecta al tema pictorico del que habla
usted. Se habla siempre de que Estados Unidos de
Norteamérica no tiene tradicion. Y en el fondo hay
una cierta verdad en esa afirmacion. El valor de
estos pintores consiste en que dijeron: “Muy bien, no
tenemos tradicion. Vamos a iniciarla”. Y se pusieron
atrabajar en el arte abstracto y lo hicieron muy bien.
Yo creo que los pintores estadunidenses contempo-
rineos son muy buenos. Pero a base de eso: “No
somos nada, vamos a hacerlo™. Y lo lograron.
—En 1948 liene lugar la primera muestra Retros-
pectiva de Rufino Tamayo en el Palacio de Bellas
Artes. ;Supone el reconocimiento de México de la
obra de Tamayo? ;Empieza con su pintura de
entonces una nueva elapa del arte mexicano?
—Yo, en cierta forma, fui el iniciador de la libertad
en el arte en mi pais... le vuelvo a repetir. Con ello
no quise hacer escuela. Pero me parecia de justicia,
pues, que la pintura se hiciera a base de libertad.
Ahora la libertad existe. Todos estos jovenes de
ahora ya pueden seguir sus propios caminos. Ahora
no hay una sola idea central. Como decia entonces
David Alfaro Siqueiros en aquel manifiesto de “No
hay mis ruta que la nuestra”... Por favor, en arte eso
no se puede decir.

—Pasemos a su presencia artistica en Europa. En
1950 expone usted, por vez primera, en la Bienal




de Venecia. ;Que recuerdos tiene de aguella
experiencia?

—Si, expuse en aquellas fechas en Venecia. En ese
tiempo privaban varios pintores europeos impor-
tantes comao Giorgio De Chirico. Yo conoci precisa-
mente a Chirico en Venecia. S¢ que estuvo en mi
exposicion en la Bienal. No le pregunté directamen-
te a ¢l su opinion sobre mi obra. Lo hice al
conservador de La Bienal. Y me dijo que laimpresion
habia sido muy favorable. Fue una cosa muy im-
portante para mi ¢l contacto con Europa. Artistas,
por cierto, a los que conoct, @ muchos en Nueva
York, pues durante la Segunda Guerra Mundial yo
vivia en la capital neoyorquina, adonde habia
emigrado buena parte de los artistas de lavanguardia
historica europea. Ese fue un momento extraordi-
nario, culturalmente, en Nueva York. Alli conoci a
casitodoslos pintores importantes de origen europeo.
Fui amigo de Braque, Leger, Tanguy, etcétera. De
una serie de artistas que se refugiaron alli y com-
partimos el tiempo juntos...

—En 1952, senor Tamayo, lermina usted el mural
del Palacio de Bellas Artes de la cindad de Mexico,
/No supuso para usted todo un reto hacer un
mural frente a los grandes maestros del muralis-
mao mexicano: Orozco, Rivera y Sigueiros?

—Ese mural al que usted se refiere es uno de los
murales menos malos que he hecho en mi vida. Y
claro esta, debo confesarle que, en lo que se refiere
a la conquista de Ameérica, yo estoy de parte de los
indios, porque mi origen es indio, pero yo considero
que el padre de México es Cortés. Indiscutiblemente.
A pesar de todo, Es decir que tenemos un padre al
que podemos odiar, pero es el que hizo la naciona-
lidad mexicana. Ahi esta en ese mural el hecho de
que le estoy hablando. Ve usted que es una mujer
india pariendo un nino que es de dos colores: blanco
y color tierra. Ese es el mexicano. Los mexicanos. Los
mexicanos tenemos el compromiso con el padre que
es Cortés, indiscutiblemente... Siy con lamadre... La
madre, es la madre.

~De todas maneras ese mural exige una lectura
lenta, profunda, compleja.

=i, es cierto. Cuando yo lo estaba haciendo, estaba
pintando su mural Rivera en la parte de arriba. El
criticaba el hecho de que en mi mural apareciera el
espanol poniendo una columna sobre los escom-
bros de la arquitectura mexicana. Y yo le explicaba
que eso eramuy sencillo. Es la cultura occidental que
se viene asuperponer sobre la cultura prehispanica.
Esta clara la cosa.

—Mas larde, en 1957, se establece usted en Paris.
¢Como era la capital del mundo en esos anos?
anos’

—Bueno, yo creo que desde hace mucho la capital del
arte es Nueva York. Lo estamos viendo ahora. Yo
creo que la pintura francesa en este momento esta
muy floja. Creo sinceramente que la pintura espano-
la de este momento estd mejor que la francesa.
—Desde Antoni Tapies, mas o menos...

~Yo a Tapies le tengo una gran consideracion, a
pesar de que creo que €l no me la tiene ami. Conozco
a Tapies. Es muy pretensioso. Todo el mundo dice
lo mismo. Durante mucho tiempo he estado yendo,
cada ano, a Barcelona. A trabajar con la Poligrafa.
Alli nos conocimos. Fijese que la primera noche que
nos conocimos le llevé un regalo especial desde
México. Jamis me dijo que lo recibio. Jamis o volvi
a ver. Jamids nos volvimos a reunir... De todas
maneras yo considero que es el mejor pintor
espanol. Sin dudi Y respeto mucho su arte. Tengo
dos de los cuadros mis importantes de Tapies, que
son casi murales, en la coleccion del Museo Tamayo.
Y cada vez que voy a Barcelona, el dueno de la
Poligrafa, que es muy amigo mio, me habla de
Tapies. La ultima vez me llevo a ver la fuente, que
es una obra polemiquisima... Pero esa escultura-
fuente es muy importante...

EL HOMBRE, AL CENTRO

—Volvamos de nuevo a su pintura. ;Qué papel ha
Jugado la figura humana en su obra?

~Yo creo que el hombre es el centro de mi pintura.
Es el motivo principal de mi obra. Y yo, a pesar de
que admiro el arte abstracto mucho, es de gran
ingenio, tiene unas cualidades plisticas estupendas,
yo considero que el humanismo es una cosa muy
importante. ;Por qué? Porque es una forma ficil de
estar en contacto con el espectador. Es decir, que
reconozcan el tema, aunque esté muy deformado
por muchas razones, que es una figura humana.
—En ese terreno la mujer indigena tambien ha
Jugado un papel importante en su pintura.

Yo no diria la mujer indigena solamente, pues
entonces estaria jugando a un nacionalismo barato.
Yo no creo en eso. Yo no hago indios. Yo hago figura
humana. Que pueden ser blancos con color indio o
al revés. Es la figura humana lo que me importa. Eso
es muy importante acentuarlo. Yo no estoy tratando
de hacer indios, pues si fuera asi estaria haciendo lo
mismo que los muralistas. Es, insisto, la figura
humana que puede ser verde, roja, azul...

—Pero usted si que elabora un modelo de la figura
humana en sus cuadros.

~Déjeme decirle una cosa que es fundamental en mi
arte. Nosotros tenemos una gran tradicion plastica.
Ya se lo acabo de decir a usted. La arquitectura y la

246

|
|

escultura prehispanicas son de grandes maestros.
Fsa tradicion a través del tempo pasa a las artes
populares. Nuestro pais es un pais tragico por
excelencia. Siempre hemos estado con el pie extran-
jero encima. Primero los espanoles. Después los
franceses. Ahora los estadunidenses. Es decir, no
somos un pas libre en el gran sentido de la palabra.
Somos oprimidos. En consecuencia nuestra vida es
dramitica. En el fondo somos tristes. La fiesta en
México es una cosa aparte. Fijese usted, los indios y
las indias particularmente, cuando hay una fiesta, se
ponen monos de colores. Pero scudl es el sentido de
la vestimenta india de todos los dias? Sus materiales
son haratos y por ser haratos precisamente tienen
ciertos colores. Los rebozos son casi siempre azules.
Las casas estan pintadas con cal o con tierras porque
es lo mas barato, Esa es la coloracion mexicana. Pero
hay una cosa muy curiosa. Como decia Andre
Breton, México es el pais mas surrealista del mundo.
Porque sucede también todo lo contrario de lo que
le he dicho.Este es un pais donde nos reimos de la
muerte. De tanto que hemos estado junto a la
muerte pues nos reimos de ella. Todas las canciones
se refieren a eso: “La vida no vale nada.”

—Es el unico pais del mundo que celebra con la
risa la muerte.

—Mire usted, ahi en la alacena, ahi estd la calavera |

de dulce con mi nombre. Eso lo hacemos el dia de
los muertos. Nos regalamos nuestras calaveras de
mazapan y... nos las comemos. Uno pide en el
comercio su calavera con su nombre y se la come
¢Qué le parece?

—Asi pues la muerte es tragedia y también comedia.
Ahi tiene el ejemplo del grabador José Guadalupe
Posada. En su obra esti reflejado eso.

—Claro, Posada desdramatiza la muerte.

~Es que, posiblemente, no nos queda otro remedio
que reirnos de nuestra tragedia.

~Olro aspecto significativo de la tematica de su
pintura son los animales.

—Ahi se refleja asimismo mi sentido de la tragedia.
Los perros, por ejemplo, aullando alaluna. Mordién-
dose. Es decir, si quiero representar alguna idea
social o lo que usted quiera, busco un motivo, pero
sin hacerlo tan evidente como los muralistas. El
tema tiene que quedar detrds de lo que hago
plisticamente. A mi lo que me interesa es que el
problema pictorico esté resuelto y que el tema no
sea obvio ni lecciones de sociologia, politica, historia
y todo eso. Para eso son mejores los historiadores,
—;Usted se considera, senor Tamayo, un pintor
Sfundamentalmente matérico?

—Pues claro que si. Yo creo que el medio es una cosa
muy importante. Por eso me interesan las texturas.
La materia es la pintura. Al principio de mi pintura,
cuando ya se podia considerar el estilo de mi obra,
yo usaba muy poca materia. Y me desesperaba
porque queria hacer texturas y no sabia como
hacerlas. Ahora hasta abuso de ellas, porque es mi
medio... Mire, le voy a enseiar el ultimo cuadro que
estoy pintando...

—Hay un tema del que me gustaria saber su
opinion. Las relaciones entre arte y literatura.
;Cudles han sido sus relaciones con los escritores
mexicanos?

—Conozco a varios de ellos y particularmente a
Octavio Paz. El y yo somos viejos amigos. Conside-
ramos que estamos haciendo lo mismo pero en
campos distintos. Le acabo de hacer precisamente
una ilustracion para la revista Vuelta que Paz dirige
en México. Tengo asimismo relacion con otros y
tengo un gran respeto, pues en la literatura mexica-
na se estan haciendo cosas muy importantes en este
pais...

—Los textos gue Octavio Paz ha escrito sobre su
obra ;han sido importantes para captar la filoso-
Sia de su trabajo?

~Claro que si. Bueno, he de confesarle que me




cuestaun poco de trabajo entender sus textos... pues
mi fuerte es la pintura, pero... estoy al tanto, Anoche
mismo empeceé aleer un libro de Octavio titulado La
salamandra. Poesia pura. Yo tengo un gran respeto
por Octavio porque creo que es un gran escritor, no
solamente en México, sinouniversal... Y nosolamente
un escritor sino un pensador...,

—Polemico, a veces..,

—Pues si, jqué bueno!

—Hablemos ahora de su faceta de promotor
cultural, social y artistico en México.

—Yo creo que ese tipo de iniciativas son alentadoras
para los artistas jovenes. Debo decirle a usted —y no
trato de enorgullecerme de lo que estoy haciendo—
que yo he tenido la fortuna de con mi trabajo ganar
mis dinero del que necesitaba. Entonces, desde que
empezo el éxito econémico de mi obra, me hice la
promesa de compartir lo que ganaba con mi trabajo,
con mi pueblo. He hecho dos museos. He hecho un
asilo para ancianos en Cuernavaca. Y el mes proxi-
mo voy ainiciar otro en el estado de Oaxaca. En fin...

me interesa mucho la labor social pues mi pueblo es
pobre. Necesita ayuda pero evidentemente no le
llega. Yo estoy dispuesto a que el dinero que he
ganado que, sinceramente, es bastante, gastarlo en
trabajos de caricter social. Después posiblemente
haga un gran hospital. Porque yo ya vivo con lo que
necesito. Y no necesito mds. Ya sé que pronto estaré
en otro lado... Y ese dinero me lo quiero gastar, con
urgencia, en una obra social.

—Usted también ha creado un par de museos y
bien aiztinlos.

—ElMuseo de Oaxaca es muy importante. No se trata
de un museo arqueologico. Los indios no hicieron
las obras que estin alli como arqueologia. Las
hicieron como arte. Es un error que los arquedlogos
quieran apoderarse de ese legado y no le den
importancia al sentido artistico de esas obras. Es un
museo de arte prehispanico. Los arquedlogos llega-
ron a estar en contra mia, diciendo, incluso, que
habia cosas falsas, porque no se los di a ellos como
arqueologia. Es arte lo que hay alli. Es un museo de
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arte prehispdnico de México. Entonces, qué es lo que
quise hacer. Primero situar nuestros origenes, Y
después darle un sentido universal a nuestro na-
cionalismo. El nacionalismo mis real, lo sabe usted
bien, es internacionalizarse. Es ponerse en relacion
con todas las partes del mundo. Yo creo que ése es
el verdadero nacionalismo. Ponernos al nivel de los
demds. No tener el complejo de que estamos sepa-
rados.

—Desde esa perspectiva el Museo Tamayo del
Bosque de Chapultepec cumple en cierto modo
esos objetivos.

—Precisamente pronto voy a volver a comprar mis
obras para llenarlo. Para hacer de ese museo una
pinacoteca realmente importante. Desde este mo-
mento, yo creo que el Museo Tamayo es un museo
importante en Latinoamérica. Pero yo quiero poner-
lo a la altura de cualquier museo del mundo.
Poniendo al tanto a los estudiosos del arte, como al
pueblo, con lo que estd pasando actualmente. Se
trata de que sea un museo de arte actual...

ENTREVISTADO
POR la television
britGnica a
proposito del
museo que

lleva su

nombre, en 1982,
Un ano despueés,
descansa en

su estudio

Nacié en Oaxaca en
1899 y murid en la clu-
dod de México en
1991, Estudio en la
Academia de San
Carlos y después dio
clases y fue director
de la Escuela Nacio-
nal de Artes Plasticas
Hasta el ane de 1926
organizd su primera
exposicion individual,
y poco después vigjd
a Nueva York. donde
residio durante un de-
cenio y llegd a expo-
ner en el Art Center.
Es autor de los murales
El canfo y ko musica,
Revolucion, El hom-
bre, Noturaleza muer-
to. Amenca, y Prome-
feo dando el fuege o
los hombres, entre
ohros. Su obra de
caballete se encuen-
fra expuesta en los
principales museos de
arte contemporanec.
Gané diversos pre-
mics, entre otros, el de
la Fundacion
Guggenheim, el
Internacional de la
Bienal de Mexico. el
Nacional de Artes, el
Abert Einstein del
Technio Institute de
Isroel y la Medalla
Belisario Dominguez
del Senado de la
Republica. Fue un
polemista frente a los
“tres grandes” de la
Escuela Mexicana de
Pintura (Rivera.
Siqueiros, Orozco)
Recibié en vida varios
homenaijes a su obra,
el ultimo de los cuales
fue en 1987 Es consi-
derado como el me-
jor pintor mexicano
del siglo XX



LA CHISPA DE

un cocinero que
baila flamenco,
la sombra de un
pachucazo a
punto de perder
la pluma y

la razén...
(Locolocoloco?




PACHUCAMENTE LOCO

por ANTONIO SALGADO HERRERA / mayo de 1968

uy poco de lo que se escribe
sobre Germin Valdez Tin
Tin puede considerarse no-
vedoso; sinembargo, abordamos
al genial comico que hiciera del “pa-
chuquismo™ su principal sello artistico.
~Sabemos que usted nacio en la calle de los
Hombres llustres de esta cindad de México. ;Puede
decirnos el ano y su nombre completo?
—Sobre eso de “los Hombres [ustres”, cual debe de
ser; y por lo que toca a la fecha, naci el 19 de
septiembre de1915. Minombre completo es Germin
Genaro Cipriano Gomez Valdez Castillo.
—/Considera haber traido el “pachuguismo” a
Mexico?
—iBueno! Pues... le diré, practicamente si; ya que los
pachucos que existian aqui, como el panzon Soto,
Resortes, etcétera, carecian del toque peculiar. A mi
me toco traer el verdadero estilo de hablar, el ropaje
verdadero, la cadena para las llaves, la pluma en el
sombrero, los pantalones hombachos, el saco gran-
de, etcétera.
—Cual es el significado de Tin Tan?
—Ese sobrenombre me lo puso Jorge Molme, que era
empresario de Paco Miller, con quien empecé a
trabajar en la frontera. Jorge conocio en Ecuador, su
tierra, 2 un chmico paisano suyo que era malo como
¢l solo, y considerindome tan malo como aqueél, asi
me llamo. Mianterior nombre de batalla era Topillo
Tapas; pero como habia un comico llamado Topillos
y Planillas, Molme busco para miotro sobrenombre.
En noviembre de 1943 empecé a trabajar en el
Teatro Iris como pachuco, con zapato reforzado,
corbata ancha, valencianas de embudo, etcétera.
—Qu¢ hubo del yate Tintanvento y el Satelite?
—iBueno! El barco se lo renté a los hermanos Arnold
y me lo hundieron. Perdi 700 mil pesos en mi yate.
Y el Satelite lo cerré desde hace mucho tiempo.
Tengo un cabaret en Acapulco llamado el Bumba,
pero voy a tener que venderlo para financiar
algunas peliculas que tengo en proyecto.

PEGAR CON TUBO,
EN INGLES Y EN ESPANOL

—/Cuales, ademas de Tintanson Crusoe, han sido
cintas que usted haya producido?

—Greogorio y su angel, en inglés y en es Y‘uml y
Connie Carrol. Ahora voy a hacer, para la firma
Producciones Germin Valdez, S.A., una pelicula con
argumento de Vicente Orona llamada £/ pobre Si-
mon.

~Hay muertos que no hacen ruido, El vividor y Los
fantasmas burlones, son cintas que abarcan en su
vida arlistica fres ¢pocas diferentes, o sea, los
anos cuarenta, los cincuenta y la presente déca-
da, ;cual cree usted que haya sido la mejor?
~La época de mi primipio que, como quiera que
seq, fue la que “pego con tubo™. Ahora que uno debe
dejar el paso a lp 0s buenos y nuevos valores, y como
dlLC el dicho: “Todo por servir deja de servir”, El
caso es estar uno en el lugar que le corresponda.
—Se dice en el medio arlistico que hasta que llego
Mauricio Garees, el unico que salia rodeado de

bellezas era usted, jes cierto ese rumor?

—Pues oiga usted... eso dicen. He trabajado ademas
con las mejores artistas de México: Silvia Pinal,
Rebeca Tturbide, Rosita Quintana, Ana Berta Lepe,
Sonia Furio, etcétera.

—;Que planes tiene?

—Ahora estoy atorado en esto (la obra teatral Las
Jpuras), pero terminando la temporada salgo al Peru
a rodar una cinta que Cinematografia me desecho
por su titulo, el cual es: Las Naciones Unidas, tin-
toreria.

—En la serie de television Candilejas, que dirige
Carlos Montalban, lo vimos desde Estados Unidos.
JEn gué otros patses han trabajado usted y su
carnal Marcelo?

—En Estados Unidos: en todo Centroamérica. En
cuanto a Sudamérica la conozeo toda, conexcepeion
de Argentina, Brasil y Chile. En octubre parto para
Asuncion, Paraguay, a recoger una medalla por mi
labor artistica. Esta premiacion fue notificada a Juan
Manuel Tort, y él fue quien me la hizo saber.
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Por nombre no queda: German
Cipriano Gomez Valdez Castillo...
Primero fue “Topillo Topas”
después, puro cuento. Solamente
ha trabajado en 110 peliculas. “La
television abarata a los artistas”
Fama de besucon, si, pero si el
hombre aporta el money, ellas
ponen lo demas. Todo comenzo
en el Teatro Iris, alla por 1943
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Las chambas del compadre
Marcelo. Besuconerias y actrices
despeinadas. “El dinero mas mal

ganado es el del juego”. Bonita

y Watatitaratiratau, exitosas

canciones de su repertorio. El
éxito en Perd. “;Qué mas se le
puede pedir a la vida?”

iNada mas!

“Hay artistas que se aferran

a la idea de repetirse”
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‘ —Hemos visto a Marcelo Chavez Herrera, su
| “carnal’, laborando como inspector de especta-
culos. ;Acaso ya rompieron la mancuerna que
hacian el y usted?

—No, sino que a veces, como los trabajos no son muy
frecuentes, €l suele abordar esa ocupacion tempo-
ralmente. Recientemente, poco antes de estar yo en
el teatro 5 de Diciembre, habiamos regresado de Los
Angeles, California.

—Las parodias filmicas suyas: Tres mosqueteros y
medio, La marca del zorrillo, El ceniciento, El bello
durmiente, Simbad el mareado, Los lios de Barba-
zul, efcétera, eran muy bien recibidas por el
piblico, jpor qué ya no las sigue haciendo?
~Todo tiene su temporada. Ahora, por ejemplo,
tengo que dedicarme a la produccion de peliculas y
a hacer papeles que vayan con mi edad; como en la
cinta Especialista en chamacas en la que hice un
empresario. En Las Naciones Unidas... hago un
tintorero, cosa que no requiere edad joven.

—Por los anos cuarenta se rumoreaba que era
usted muy besucon, ;que puede decir al respecto?
Entonces, con aire de tenorio responde:
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—Agarraba hasta patos usados... jAsi es, efectiva-
mente! Una vez le preguntaron a cierta actriz qué
sentia cuando la besaba Tin Tan; y respondio que no
estaha mal, lo inico malo era que la despeinaba.
—En la portada de cierta revista, hace algunos
anos, se le llamo tahur y demas bajezas. ;Pros-
peraelinfundio? ;Reaccionousted juridicamente?
Tin Tin se recosto sobre el divin de su camerino,
tomo con calma la preguntay respondic como si no
nos hubiera escuchado:

—Cuando trabajé en el Follies, los primeros diez mil
pesos que gané los perdi y desde entonces no he
vuelto a jugar. El dinero mds mal ganado es el del
juego; llimesele carreras, poker, fronton, dados,
etcétera. En cuanto a las calumnias de ciertas
publicaciones, puedo responder que cierta vez me
preguntd “el gordito Vidal” mi opinion sobre los
periodistas, y le respondi que hay de todo, como en
botica.

—La burrita, Watatitaratiratau, A comer carnitas,
Hay muijeres, Soy feliz, Yo soy charro de levita y
demas, fueron canciones del repertorio de usted
y su carnal, ;cudal fue su mayor éxito?




—El mayor éxito fue Bonita. Antes de haberla can-
tado no habia pasado nada, y tuve la suerte de
popularizarla.

—Con las melodias Personalidad y Casanova baila
rocanrol, usted se integro a la musica moderna,
Jpor qué no siguio grabando?

—Tengo algunos long plays hechos en Peri, y ahora
que pase esta epoca de musica moderna de guita-
rras eléctricas quiero lanzarlos a la popularidad.
Todo tiene su momento.

—Con cual de sus cintas cree usted haberse
consagrado?

—Con el conjunto de todas ellas. La primera cinta
que filmé, £/ hijo desobediente, fue recibida de
maravilla. He filmado aproximadamente 110, 95
de estrella exclusiva. Las ultimas cintas que he

filmado son Gregorio y su angel y Duelo en El |

Dorado.

—Ademas de TV Musical Ossart, jen qué ofras series
ha intervenido?

—La cosa es un poco rara, porque si uno no tiene su
hora para hacer lo que quiera, tiene que ajustarse
forzosamente a la idea de los directores, quienes se
creen realmente los artistas; el caso es que al
proponer uno una idea, la desechan. En Peri tengo

una fintaneada tremenda, y tengo filmados trece
videotapes; los grabé con Marcelo, con quien tengo
25 anos de estar trabajando. Y por esos 25 afos
tenemos la medalla Virginia Fibregas de la ANDA.

| La television abarata a los artistas, ya que la gente,

en lugar de pagar por verlos en el cine, prefiere
verlos gratis en la television.

—;Cual ha sido el momento mas gralo de su vida
artistica?

—Caray... fue cuando debuté en el Iris con Cantin-
flas. Fue en el afio 43, cuando me inicié. Ese dia me
conocio todo México.

—:Cual es su mayor distraccion?

—El mar... Acapulco... Que por cierto, tal vez lo
cambie por Zihuatanejo, pues se esti llenando
mucho.

—;Qué mas espera de la vida si le ha dado fama,
dinero y aprecio popular?

—iNada mas! ;Qué mis se puede pedir...? En saber
adaptarse al tiempo y a las circunstancias consiste
el buen vivir y el buen morir. Hay artistas que se
aferran a la idea de seguir siendo siempre los
mismos. Por mi parte, estoy satisfecho por lo que he
logrado y me adapto al momento que me toca vivir.
—: Y cuales son sus ambiciones por el momento?
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—Hacer de este rinconcito llamado el Satélite algo
acogedor y simpdtico, a la altura de las exigencias
sociales y a la vez un modo “vivé” para el “petit
comité”. Y aprovechando la oportunidad que me
brindan ustedes en su columna, quiero hacer una
aclaracion muy seria respecto a lo que se afirma por
alli de que soy muy informal en mis compromisos
artisticos, cosa inexacta. Probablemente esta con-
fusion se deba a que firmo muchos contratos para
cine, pero ello lo hago hasta con tres anos de
anticipacion con el fin de asegurar mi trabajo en el
porvenir, porque a lo mejor maiiana se arrepienten
y ya no me lo ofrecen, y en esa forma, pues... “los
C0jo en curva’.

—Aqui entre nos, German, ;cual es su tipo de
miujer?

—Entre nos y a viva voz, mi tipo de mujer es alta,
eshelta, hermosay de gran personalidad, porque he
llegado a la conclusion de que si uno aporta el
“money”, ellas tienen que aportar la belleza y los
encantos femeninos, y asi grandotas para tener
gran cosa qué lucir; todas las italianas de moda me
gustan y las que no estin de moda también;
mexicanas, chinas, espanolas y de todas razas me
vuelven loco, pero pachucamente loco.

QUE GUAPOTA
la chamacota
del sombrerito...
Lastima por el
bigotillo, y qué
galanazo con la
corbatilia
jAcalambrense,
damas!, pero a
carcajadas

El puerto de Progreso
Yucatan, vio nacer en
1915 al actor codmico
cinematografico que
en mas de un
centenar de filmes
inmortalizaria su
imagen y su humor
nunca cabaimente
aprovechados.
Fallecio a los 58 anos
de edad. en 1973,
Treinta anos de su vida
los dedicé al mundo
del espectaculo y la
diversion, pues en
1943, cuando residia
en Ciudad Judrez.
Chihuahua, inicid su
carera como locutor y
animador en una
roadioemisora local
Durante una gira de
trabaijo por los EUA en
la que popularizé con
una vis comica el
hasta entonces
conflictivo tipo del
“pochuco”, conocio a
Marcelo Chavez, con
quien durante cuatra
lustros hizo pareja
arfistica. En el Teatro
Iris de la ciudad de
México, alternando
con Cantinfias y
Agustin Lara, debutd
en 1945, De entonces
data su popularidad y
éxito oun vigentes.



LAS LINEAS DE LAS
cejas, de los
labios; las lineas
de un balle
sinuoso y una
misma dama del
espectaculo, en
1954 y en 1977,




DE MI CUERPO

la sensualidad, senora, ;queé
piensa usted de ella?
~La sensualidad es muy intere-
sante como sensacion (suspira muy
hondo). No tengo palabras, no sabria
contestarle. jA qué aspecto de la sen-
sualidad se refiere usted?
—En su espectaculo, senora, jqué es la sen-
sualidad?
~Es natural, no es fingida, es normal. La hay
porque mis numeros tropicales son sensuales. Se es
0 No se es, ;no es cierto?
—Y usted, senora, jes sensual’
=31, en un aspecto, si (vuelve a suspirar hondamen-
te, como si esto la entristeciera). Para el publico si
lo soy.
=Y el erotismo, ;cual es su opinion acerca del
erolismo?
Otro profundo suspiro.
~Es muy interesante pero tampoco me gusta si el
erotismo es de tipo morboso.
—:Cual es el que no es morhoso?
~El natural. Pero mire, debo advertirle que yo no
soy propensa a leer libros eroticos o a ver peliculas
pornogrificas. [Nunca lo he hecho!
=Y del amor, senora, ;queé piensa usted?
~Es muy interesante; bueno, no es que sea intere-
sante, en realidad es la sensacion mas divina que
tenemos, es lo que hace girar al mundo, no se puede
vivir sin amor, el amor lo es todo. Yo amo a los hijos,
al marido, al préjimo, al sol.
—;Por que ama usted al sol?
—Me gusta. Adoro el sol porque me siento bien en
¢l.

SIMBOLOGIA SEXUAL

=Senora, ;no es usted un simbolo sexual?

De nuevo suspira.

—Me hicieron un simbolo sexual por mi forma de
bailar, de moverme, de actuar, por mi especticulo
tropical.

—/Considera usted que Marylin Monroe era un
simbolo sexual?

=51, mucho mis que yo, muchisimo mas que yo.
—cPor que?

—Porque asi la vieron; sobre eso los empresarios
construyeron su personalidad; toda su promocion la
formaron en torno a su “sexy”; hicieron girar su vida
entera alrededor de sus atributos femeninos. Esto
también pasé conmigo en los primeros aiios; s6lo se
hablaba de mi cuerpo y de mi manera de moverlo;
ahora ni siquiera pienso que fui un simbolo sexual,
no tengo idea realmente de como me vea el piblico
mexicano.

—~Nunca ha pensado usted que los hombres
quisieran devorarla?

-No.

—;Novan al teatro a desahogarse de sus angustias
nocturnas muchos adolescentes con el rostro
cubierto de barritos?

—No, yo no soy de burlesque, no puedo ayudarles en
ninguna forma porque mi acto es para familias; los
ninos pueden entrar a verme, mis bailes son exoticos,
de 1a Polinesia, no “sexéticos™. Los adolescentes que

por ELENA PONIATOWSKA / enero de 1977

buscan el burlesque para excitarse no van a mi
espectaculo, porque yo no me desnudo, ni considero
que lo que yo hago sea provocativo; al menos, ésta
no es mi intencion.

—Entonces, jcual es su intencion?

—Hacer un especticulo de arte.

—/No van muchos hombres a verla?

—Claro que si, y mujeres y jovenes, no jalo s6lo a los
hombres. Mire, el publico mds que nada se divierte,
me admiray me respeta. Lo que yo hago es arte puro.
Vienen por el gusto de ver un show en donde la
artista hace el maximo esfuerzo para entretenerlos,
Yo canto, bailo y veo las caras de los hombres, de las
mujeres, los rostros de las parejas y todos estan
contentos; no hay groseria, no hay procacidad,
nadie se mete conmigo jamds, no hay gritos ni faltas
de respeto.

—¢Y qué opina usted, senora, de la pubertad?
—¢De la pubertad? Es un cambio en la vida, es normal
y nos pasa a todos; es el cambio de nifio a joven.
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“Mis bailes son exéticos, no
sexoticos”. Arte puro, publicos fa-
miliares. “Nunca he sido
parrandera; al contrario”. Inspira-
cion polinésica, fidelidad domésti-
ca. Un nombre que suena a tam-
bores. La exotica mezcla de la
sangre inglesaq, francesa, espano-
la, sueca y tahitiana... La hora
diaria de sol en la azotea



—Volviendo a lo del simbolo sexual, ;no lo es usted
para los mexicanos?

Ahora el suspiro es de fastidio.

—A misiempre me molestaron todos los aspectos del
simbolismo sexual. Eso fue lo que aprisiono a
Marylin Monroe, a Liz Taylor en su tiempo. General:
mente los simbolos sexuales son mujeres frustradas,
con veinte amores. Yo no he tenido veinte amores,
soy ajend a todo eso. Me inventaron romances con
hombres que jamas he visto. No soy una mojigata,
pero lampoco una Lluﬁlr;unp;ltl‘.l; Cdsl nunca voy d
cabarets, tengo pequenas reuniones en la casa para
poder platcar, pero cualquiera podra decirle austed
que nunca he sido parrandera. Al contrario, cuando
queria yo ver algun show, porque me interesaba
profesionalmente, tenia yo que hacerme acompanar
por algun compaiiero del trabajo para no ir sola
Como trabajaba tanto, francamente no tenia animo
de ir a cenar o a bailar después de mi propio
espectaculo. Antes, ahora y siempre estoy en mi
casa

~Es que para muchos mexicanos es usted el
desencadenamiento de todas las pasiones, algo
ast como un torrente, una selva, un gran tropel de
emociones que se liberan.

—Mire, yo lo que he visto es que muchos padres de
familia vienen al camerino y con todo respeto me
presentan a sus hijos, a su familia y todos sonrien
complacidos por la pureza de mi arte y la belleza del
espectaculo.

—Senora, y si el iblico se descontrolara y subiera
al escenario para tragarsela a usted ;lo considera-
ria hien merecido?

—iNo! (se rie). He tenido muchos sustos por la

euforia de mis admiradores, no s6lo aqui en México
sino en toda Latinoamérica. Los latinoamericanos
son emocionales, en varias ocasiones han roto las
puertas del teatro y han entrado a empellones, y los
empresarios han tenido que sacarme por la Fuvrt:l
de atrds con soldados, y para mi todo ello fue un
trago amargo, al menos muy desagradable.

—;No que no desencadenaba usted, senora, lodas
las furias varoniles?

—iPero si eso no s6lo me ha pasado a mi, le pasa a
muchisimos artistas! jSon miles los aficionados que
rompen las vallas en el aeropuerto, las puertas de los
teatros para verlos! No solo les sucede a las vedets,
imire usted a Raphael!

DE SPOKANE AL IRIS, UNA GENEALOGIA
DE CUATRO VIENTOS

— Y como nacio sunombre Tongolele? ;Qué es eso
de Tongolele?

—Mi nombre es Yolanda Montes, pero cuando ‘
debuté en México, la dueia del Teatro Iris me pidio
que me cambiara de nombre y por esta razon
inventé dos nombres: Tongo-Lele que viene de las |
islas Tongo de la Polinesia. Mi abuela era tahitiana; i
como mi nimero era de tipo negroide, folklorico
cubano, busqué un nombre que sonara a tambores.
—;Usted es norteamericana?

—Naci en Spokane, Washington, pero me crié en San
Francisco, California. Mi padre era sueco-espanol, mi
mama francesa-tahitiana y mi abuela, como acabo
de decirselo, nacié en Tahiti. Desde nina me ense-
naron los ritmos de las islas de los mares del sur, y
a los catorce aiios empecé a hailar en un grupo en

los Estados Unidos. Ya en la escuela me escogian |
para bailar en todos los festivales, y finalmente me
contrataron para el Tropics o Tropico, que era el
mejor cabaret de Tijuana. Cuando yo llegue, tenian
a Tona la Negra de estrella principal. De alli me vine
a la capital. Al llegar me enfermé y asi, enferma y
todo, me presenté: Tongolele. \
—Qué le parece hoy que le gritaran “mamacita’
o “fuera ropa” a grito pelado?

—Bueno, a mi nunca me gritaron en esa forma,
porque nunca bailé de manera morbosa, jamas hice
gestos ni adopté posturas procaces ni antiestéticas
y siempre he conservado mi publico de mujeres y de
nifios, y de gente grande; si, si, nunca he sido una
hailarina para hombres solos (insiste, insiste, insis-
te); tengo mi pablico familiar que he ganado a través
de los anos y que jamas me gritaron. |
—Pero si yo oi gue todo el teatro le grito “iMa-
macitaaa!” ;Por qué la llamaban mama? '

| —No s€, es una costumbre mexicana, en otros paises

no lo hacen, ni siquiera en los de Centro y Sudamé-
rica. Yo no $é porqué aqui todo lo confunden con la
madre, Pero insisto en que no me “gritaban”. Fijese,
mis empresarios hasta comentaron que yo era la
bailarina sin aplausos, porque el piblico guardaba
un gran silencio cuando yo me movia sobre el
escenario; los espectadores se quedaban sin habla,
con la boca abierta, bueno, la gente asi, alelada.
Incluso me ha sucedido lo mismo en los cabarets
donde la gente esti tomando. Siempre me comen-
tan; “;Como pueden estar tan callados contigo?” Si
acaso me dicen algo, Joaquin, mi marido, se mete
con el publico mientras toca sus tambores. Le dice
auno: “Cuidado porque se le van a caer los lentes”, |




0 “se va a quemar con el cigarro”, y si alguien grita
de casualidad: “Hay mucha ropa”, o algo asi, que es
un grito comun, entonces Joaquin responde: “Hay
mucha mds en el camerino”, y ya se callan, porque
yo nunca me he desvestido, eso si se lo aseguro.

—A qué atribuye, senora Montes, su lalento para
bailar, cantar, conquistar al publico y ahora

| escribir y pintar?

—S0y una exotica mezcla de inglés, sueco, francés,
espanol y tahitiano y todo esto corre por mi sangre...
Quizd esta sea la razon

—;Cuanlos idiomas habla, senora?

—Bueno, mal... ja, ja, j, espaiol e inglés. Ahora estoy
aprendiendo francés para poder cantar, y después,
cuando lo domine, voy a estudiar alemin. Tuve
problemas con el cine mexicano, por mi acento, y
por eso no hice las peliculas que hubiera querido
hacer, aunque llegue a actuar con Boris Karloff en
Snake People. Mi primera pelicula en México fue
Nocturno de amor, luego, El amor del otro, El rey
del barrio, Han matado a Tongolele; pero no eran
peliculas, eran churros, churros mexicanos, casi
todos; ademds tenia yo mucho acento; la primera
pelicula la hice aprendiendo las lineas fonéticamen-
te y esto me limito.

—/Por que?

—Porque era muy limitado lo que yo podia hacer en
ese tiempo y me utilizaban por mi taquilla. En
cualquier pelicula mala, los productores decian:
“Vamos a poner a Tongolele”, y me metian en la
pelicula, sobre todo para que bailara, y me pagaban
muy, muy hien; llegué a ganar mucho dinero, pero
yo hubiera qucriLt, hacer una cosa mejor; que
hubieran escrito para mi didlogos mds interesantes,
una trama adecuada, pero en México, en esos anos,
no querian que nadie que tuviera acento extranjero
hablara en la pantalla; querian que yo pronunciara
ala perfeccion el tono tipicamente mexicano; nunca
pensaron en crear un papel en que mi acento fuera
adecuado al papel, y aunque mi acento es parte de
mi encanto, de mi chiste, recuerdo que en la critica
seiialaban que yo no era buena actriz por hablar
COMO norteamericana, y por eso me hacian menos.
No sé, era una forma de pensar muy rara, que hoy
ya no escucho. Ahora incluso me gustaria hacer una
buena pelicula, con substancia, sin la pornografia ni
la violencia que se ve hoy en dia. Los artistas
debemos salir a divertir al publico; y el que pase un
rato agradable significa nuestro propio placer, porque
para ir a ver una pelicula a llorar o a horrorizarme,
tengo bastante con mis problemas... Filmé no sélo
en México sino en Argentina, en Espaiia, en Italia, en
Alemania, en Colombia, en los Estados Unidos, pero
en ninguna parte me ha satisfecho la pelicula en la
que intervine.

Y a propésito de pintura, dice el poeta Nandino:
“Yolanda Montes sabe que el arte cuesta vida y es
gozoso sacrificio. Por esto, luchando contra la
estrechez de su tiempo, que casi todo lo tiene que
aplicar a la continuada demanda de su trabajo en el
teatro, roba horas de su propio derecho de descanso
ylo dedicaa querer expresar lo que apasionadamen-

| te siente ante la belleza y el misterio de la vida.

Poseida por la contemplaci6n del cielo y de 1a tierra,
de los dias y de las noches, del amor y del dolor,
ansia recrear lo que mira para saciar su hambre
cosmica”,

—Unamigo —dice Yolanda— me regal6 un estuche de
pinturas ﬁace cinco anos; compré entonces una tela,
legué a la casa y, sin saber nada, ni siquiera lo mas
elemental, me senté a pintar. Entonces contraté a un
pintor amigo mio que iba a La Fuente, el club donde
yo trabajaba, y le pedi que viniera a la casa a
ensefiarme a mezclar los colores. Después yo segui
por mi cuenta, y asi he ido pintando en mis

momentos libres. Esta ha sido una aventura nueva-

para mi. Estoy muy agradecida con la buena acogida

del pablico, porque en todas partes donde voy, la
gente —en los aviones, en la aduana, en la calle, en
los cabarets, los muchachos, los matrimonios jove-
nes, todo el mundo— me dice: “Sefiora, no sabemos
si vamos a recordarla como una gran bailarina o
COmO una gran pintora”. Me cae tan bien que el
publico haya visto con buenos ojos mis cuadros...

Sus cuadros estdn colgados en la pared de su casa;
muchos son paisajes tropicales, pedazos de jungla o
de selva, autorretratos, etcétera.

—iComo puede conservarse asi?

—Bailando; también hago dieta en el sentido de que
no como todo lo que me gusta: hoy como postre por
ejemplo, pero s6lo un poquito; manana frijoles, pero
un poquito, no todos los dias como cosas que
engorden. Tomo mucho yogurt, fruta, bebo agua,
alcohol jamds, me acuesto temprano, y me asoleo en
la azotea de mi casa; toda la vida me he asoleado,
pero no a tostarme o a resecarme la piel, sino que
me pongo en el cuerpoy en lacarauna gran cantidad
de crema humectante, y me asoleo media hora de
frente y media hora de espalda, esporidicamente,
de diez en diez minutos, no de un jalén. La gente en
la playa se pone al sol dos, tres, hasta cinco horas:
hay personas que llegan a dormirse en el calor y esto
si que es nefasto para el cutis.

=Y es en México, senora, en donde usted ha
tenido mas éxito?

~No puedo decirlo porque gracias a Dios lo he
alcanzado en otros paises, por ejemplo en Cuba,
donde yo fui una de las atracciones mayores; mi
feudo era el Tropicana y tuve tanto éxito que
siempre se ha pensado que yo soy cubana; también
en Miami, en Perti y en Venezuela creen que naci en
Cuba... a donde no he regresado. Y no me pregunte
por mis ideas politicas porque no me gusta hablar
de politica, es una cosa que jamds comento ni en los

255

periédicos ni en las revistas.
—Seriora, finalmente, ;usted ha ganado mucho
dinero?
—Si, mucho; tengo terrenos en los Estados Unidos
peroaqui estd mi casa. Alld cuento con tantos amigos
que tienen cuarto para mi en todas partes o, si no,
rentamos un departamento. De joven gané muchi-
simo dinero, pero también me engaiaron muchisi-
mo: me cobraban al doble el valor de las cosas, y al
principio regalaba mi dinero al primero que me
contaba cualquier historia triste; hasta que me di
cuenta de que me visitaban s6lo para sablearme,
porque se hizo fama que yo ayudaba a todo el
mundo. Ahora ya no soy tan ingenua, pero sigo
siendo una artista a quien le gusta mds gastar en
viajes, en mis hijos, en comprar cosas para la casa,
3ue en joyas y pieles, serd porque éstas las tengo ya
esde hace afios.
Entra uno de los mellizos, besa a su mama, me
saluda por no dejar, acostumbrado como debe
estarlo a que entrevisten a su madre, y se va a otra
pieza. Es rubio, rubisimo, y mds bien chaparrito,
como yo.
—¢Quiere usted un consejo para sus lectoras? ;Quie-
re usted que yo les mande un mensaje? Que no estén
inactivas; que si yo estuviera inactiva me volveria
loca, soy demasiado inquieta. Yo en la casa siempre
estoy haciendo algo. No sé como la gente puede
sentirse sola, nunca he sentido la soledad porque sé
estar ocupada. Creo que la actividad es el mejor
remedio contra la soledad. ;No es éste un buen
consejo para sus lectoras?
Con esto, Yolanda Montes, Tongolele, se despide y
me acompana cortés y dulce a la puerta, mientras le
habla a Joaquin Gonzilez, su marido, para que haga
lo mismo: “Acompaiia a la senorita”. Al mellizo rubio
no lo veo por ningun lado.

EL CALOR
polinésico y la
brisa de un baile
que es homenaje
al mar, lo mismo
posando para el
fotégrafo en el
estudio, que en
una reciente
aparicion
publica

Bailarina nacida en
Estados Unidos en
1933, Después de ac-
fuar en Tijuana, en
1948 se presento en el
teatro Tivoli del Distrito
Federal. Organizacio-
nes de padres de fa-
milia. mujeres devotas
y ministros eclesiasti-
cos, en nombre de la
decencia, trataron de
impedir sus presenta-
clones, sin logroro. Se
inicio en el cine, con
la pelicula Han ma-
todo a Tongokele
(1948), a la que
siguieron £ rey del
barmo (1949),
Matenme porque me
muero (1951), Amor
de locura (1952), £
mistenio del carro
express (1952), Mdsica
oe hoy y de siempre
(1956), Las mujeres
panteras (1966), E
crepusculo de un Dios
(1968) y Las noches
del Blonquita (1981),
entre ofras. También
ha trabajado en
television



"Y EN TUS OJERAS
se ven las
palmeras

borrachas de
sol”, canta.,
semana tras
semana, la
intérprete del
Flaco de Oro
Dos retratos de
serena languidez,
en 1959 y1947

0 no sé musica. Nunca he cono-
cidos los secretos técnicos del
canto. Todo lo he hecho con mi

VOZ.
Esta declaracion de Tona la Negra mere-
ce acotaciones aunque ella no las for-
mule. Todo lo ha hecho con su voz, pero
también con su temperamento y su sensibili-
dad excepcionales. Hay algo en ella, cuando
canta, que la convierte en representante viviente
del mundo jarocho. Hay en sus actuaciones momen-
tos de una muelle sensualidad (y aqui las imagenes

de la palma y de la hamaca se imponen, aunque
resulten lugares comunes); y otros instantes de
alegria plena y otros mas de rebeldia casi iracunda.
Dulzura y mansedumbre unidas a una licida cons-
ciencia de lo que es y lo que vale. No lo que es y vale
solamente ella, Maria Antonia Peregrino, sino su
pueblo de hombres de mar, de cultivadores de café,
de bailadores de son y de huapango y luchadores
infatigables contra la selva, el Golfo, el viento y el
calor,

—,Camo empezo su carrera’?

—Pues veri usted, en un homenaje que se le
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organiz6 a Agustin Lara en el Teatro Iris. La funcion,
como todas las de esta clase, deberia ser de s6lo una
noche, pero el publico se encanto y estuvimos
quince dias en el Iris y luego la empresa decidio
continuar el especticulo en el Politeama.

—;Por qué medios conocio a Lara?

—Mi hermano mayor, que era muy bohemio, lo
mismo que Agustin, andaba mucho con €l. Eran los
grandes amigos.

=Y entonces empezo usted a hacerse popular y a
popudarizar algunas de las canciones del maestro
—Si. Desde entonces —figurese, hace treinta y cuatro




SENSUALIDAD
JAROCHA

por BEATRIZ REYES NEVARES / febrero de 1962

anos— la gente se acostumbro a oirme cierto tipo de
musica. Y no se ha fatigado. Siempre me piden lo
mismo. Noche criolla, Oracion caribe, Lamento
Jarocho.

—Aparie de Lara, Jque olros antores inlerpreta
usted?

~Pues mire, estaba Curiel, llegué a cantar cosas de
Luis Arcaraz... Y tambicn musica cubana, antillana
en peneral.

—-Y a que otros arlistas recuerda que allernasen
con usted?

—A Juan Arvizu y a Nestor Mesta Chaires.

—7 Y empezo ast, de sopeton, en aguel homenaje a
Lara?

—Bueno, no. En realidad yo siempre he cantado.
Desde que tena nueve anos, Pero en el homenaje
fue cuando L gente se [ijo en miy yo comprendi que
podia hacer algo.

La casa de Tona la Negra esta liena de objetos;
cojines, taburetes, jarrones, discos... Es una casa
muelle, y la sensacion que produce la relaciona, de
algun modo, con la personalidad de la duena. Hay
penumbras, terciopelos y sedas.

—;Usted esta radicada definitivamente aqui en la
capntal?

—Voy a Veracruz cada vez que puedo. Nunca podré
desligarme de mi tierra y nunca he llegado a
desearlo tampoco. Veracruz es algo asi como mi
ambiente esencial; me tonificay estimula En Veracruz
recuerdo, y como recordar es vivir pues acudo alla
para seguir viviendo,

—Me decia usted gue el publico siempre le pide las
mismas canciones, lo que quiere decir gue no nos
hemos cansado de oirselas sino al contrario. Pero
usted ;no quisiera salir de ese estilo y transitar a
olro?

~No puedo hablar de fatiga ni mucho menos. Lis
piezas de aquel tiempo v en especial las canciones
claves, siguen gustindome y me gustarin toda la
vida. Tengo especial predileccion por Lamento ja-
rocho. Pero sin embargo debo agregar que si me
gustaria lanzarme a otras cosas. Hacer misica nueva
como el bossa nova, que para mi es verdaderamente
sensacional.

LAS TRAMPAS DEL REPERTORIO

—Y por gué no lo hace?

—Pues porque no me dejan. En las grabadoras no
hay forma: “Usted, Tona, Noche criolla y Oracion
caribe”. Claro, con variantes y adiciones, porque la
verdad mi repertorio es amplio; pero en el fondo no
me conciben mis que como la cancionera que se
afilio a ese estilo, que triunfo con él y que no puede
salir de €L

~Hablando del jazz y del bossa nova, una vez me
decia un musico joven que no considera posible
que en Mexico hagamos nada semejante. Alegaba
que como en nuestra poblacion no existen sino
muy debiles elementos de raza negra, el ritmo no
puede lener la rigueza que ha adquirido en Brasil
yen las Antillas. ;Usled qué opina?

—Me parece que no es muy acertado todo eso. En
Brasil ya se ha prescindido, en muy buena medida,

de las influencias negras directas. Se ha abandonado
el uso de instrumentos como la macumba, tipicos de
[os ritmos negros... Y sin embargo se compone
musica muy hermosa. Creo que lo que le decia esa
persona entrana nada mis un pretexto. Aqui quere-
mos encontrar razones que justifiquen cierta apatia.
—En los ultimos dias se ha hablado mucho de la
cancion social. En Mexico, segun se dice, no existe
actualmente la cancion de este tipo. Parece que la
ultima que registra nuestra historia es el corrido,
pero el corrido ha perdido vigencia en la actua-
lidad. En cambio en otros paises, como los Estados
Unidos, Francia, el mismo Brasil, se componen
letras gue expresan problemas del pueblo, que
discuten la situacion del momento o narran, con
intencion, algunos episodios contemporaneos.
¢Usted nunca ha pensado en cantar canciones de
esta especie?

~Lo he pensado y me encantaria.

—Ahora que lo pienso (y discuipe que la interrum-
pa) ;no es Oracion caribe una cancion social,
aungue la prolesta apenas sobresalga entre el
material lirico de los versos?

—Puede ser que si. Es decir si definitivamente. Pero
hablibamos de la cancion social como género, 0 sea
como un grupo bien definido de melodias y sobre
todo de letras. Le indicaba yo que estaria muy
contenta si pudiera interpretar algunas de ellas.
Conozco muchas, por ejemplo las del argentino
Atahualpa Yupanqui. Mis hijos son muy adictos a él.
Lo cantan... ;Quiere que le ponga este disco?
Tona ha buscado rapidamente y localiza un disco
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“Todo lo he hecho con mi voz”. El

hermano mayor fue el

embaucador. Oracioén caribe,
Noche criolla; “siempre me piden
las mismas”. Con la musica desde
los nueve anos. Recordar es vivir.
“Nunca podré desligarme de

Veracruz”. Las trampas del

repertorio. Bossa nova y cancion
de protesta. Todo, menos la

vulgaridad

que coloca en el aparato acto seguido. Suenauna voz
que parece auténticamente pampera.

—Son ellos, mis hijos —explica la artista—. Les gusta
tanto esto que ya lo ve: tienen el estilo exacto, el
preciso tono de voz.

Son las canciones de Atahualpa. Las habia escuchado
yo antes. Tona me hace reparar en una especialmen-
te: El cigarrillo. Una y otra vez hace retroceder el
disco. Me aclara que no es un disco comercial sino
una prueba. El puro acetato, ain sin los requisitos
normiles de edicion. Y en efecto, descubro que los
hijos de la artista tienen evidentes méritos para
seguir —aunque en otro género— los pasos de su
madre.

—~Hablando de discos —prosigue Tofia— y de la
musica que pinta la vida del pueblo, acabo de grabar
una cancion que me gusta mucho de una chica
peruana. Todavia no estd 4 la venta pero, le repito,
es muy honita. Se llama £/ indio.

—De modo que usted esta atenta a todo lo que se
hace.

—Me gustaria estarlo. Quiero informacion de lo que
se escribe en otros paises, de las corrientes que
sucesivamente van imponiéndose. Es un deber
profesional y adem:is una necesidad intima. Si no se
ocupa de su arte, ;de qué otra cosa se iba a ocupar?
Conozeo 0 procure conocer mis o menos de todo.
—Volviendo, aungue de paso, al tema de las letras,
Jqué letra prefiere usted?

—Me gustan las alegres, las profundas, las filosoficas,
las sentimentales... Me gustan con una sola condi-
cion, que no caigan en la vulgaridad. Se puede llegar
al pueblo y decir cosas muy simples y hasta ponerse
a llorar de puro amor sin caer en el mal gusto. Las
canciones de despecho no me simpatizan.

—~Me decta que conoce mas o menos de todo.
—Si. Escucho y canto canciones de muchos paises.
Tengo la ilusion de grabar un long play con musica
internacional.

Nacio en el puerto de
Veracruz en 1912, y
murid en el Distrito
Federal en 1982, Su
verdadero nombre
era Maria Antonia del
Carmen Peregrino, En
1932 ganbuncon-
cursoparaaficiona-
dos cantando ante
los microfonos de una
estacion radiotdnica
de su ciudad natal.
Inicic su carrera pro-
fesional un afo
después en el Teatro
Iris y en el Teatro
Politeama de la ciu-
dad de México. Mas
tarde se presento en
la estacion radio-
fonica XEW. Grabo
mas de 30 discos y
aparecid, entre otras,
en las peliculas
Payasadas de ka vida
(1934), Maria Eugenia
(1942) y La mulata de
Cordoba (1945). Fue
la intérprete favorita
del compositor
Agusfin Lara





